46 - La Poésie Dramatique /

La nature m'a donné le goût de la simplicité, & je tâche de le perfectionner par la lecture des Anciens. Voilà mon secret. Celui qui liroit Homere avec un peu de génie, y découvriroit bien plus sûrement la source où je puise.

47 - La Poésie Dramatique /

48 - La Poésie Dramatique /

Autre chose est la vérité en Poésie, autre chose en Philosophie. Pour être vrai, le Philosophe doit conformer son discours à la nature des objets; le Poëte à la nature de ses caracteres.

49 - La Poésie Dramatique /

Le foible est l'opposé de l'outré. Pamphile me paroît foible dans l'Andrienne. Dave l'a précipité dans des nôces qu'il abhorre. Sa maîtresse vient d'accoucher. Il a cent raisons de mauvaise humeur. Cependant il prend tout assez doucement. Il n'en est pas ainsi de son ami Charinus, ni du Clinia de l'Eautontimorumenos. Celui-ci arrive de loin; & tandis qu'il se débotte, il ordonne à son Dave d'aller chercher sa maîtresse. Il y a peu de galanterie dans ces mœurs; mais elles sont bien d'une autre énergie que les nôtres, & d'une autre ressource pour le Poëte. C'est la nature abandonnée à ses mouvemens effrénés. Nos petits propos ma- drigalisés auroient bonne grace dans la bouche d'un Clinia ou d'un Chéréa. Que nos rôles d'amans sont froids!

50 - La Poésie Dramatique /

En général plus un peuple est civilisé, poli, moins ses mœurs sont poétiques. Tout s'affoiblit en s'adoucissant. Quand est-ce que la nature prépare des modeles à l'Art? C'est au temps où les enfans s'arrachent les cheveux autour du lit d'un pere moribond; où une mere découvre son sein & conjure son fils par les mammelles qui l'ont alaité; où un ami se coupe la chevelure & la répand sur le cadavre de son ami; où c'est lui qui le soutient par la tête & qui le porte sur un bûcher, qui recueille sa cendre & qui la renferme dans une urne qu'il va en certains jours arroser de ses pleurs; où les veuves échevelées se déchirent le visage de leurs ongles, si la mort leur a ravi un époux; où les chefs du peuple dans les calamités publiques posent leur front humilié dans la poussiere, ouvrent leurs vêtemens dans la douleur & se frappent la poitrine; où un pere prend entre ses bras son fils nouveau-né, l'éleve vers le Ciel & fait sur lui sa priere aux Dieux; où le premier mouvement d'un enfant, s'il a quitté ses parens & qu'il les revoie après une longue absence, c'est d'embrasser leurs genoux, & d'en attendre prosterné la bénédiction; où les repas sont des sacrifices qui commencent & finissent par des coupes remplies de vin & versées sur la terre; où le peuple parle à ses maîtres, & où ses maîtres l'entendent & lui répondent; où l'on voit un homme le front ceint de bandelettes devant un autel, & une Prêtresse qui étend les mains sur lui en invoquant le Ciel & en exécutant les cérémonies expia toires & lustratives; où des Pythies écumantes par la présence d'un démon qui les tourmente, sont assises sur des trépieds, ont les yeux égarés, & font mugir de leurs cris prophétiques le fond obscur des antres; où les Dieux altérés du sang humain ne sont appaisés que par son effusion; où des Bacchantes armées de thyrses s'égarent dans les forêts & inspirent l'effroi au profane qui se rencontre sur leur passage; où d'autres femmes se dépouillent sans pudeur, ouvrent leurs bras au premier qui se présente, & se prostituent, &c.

51 - La Poésie Dramatique /

Qu'est-ce qu'il faut au Poëte? Estce une nature brute ou cultivée? paisible ou troublée? Préférera-t-il labeauté d'un jour pur & serein, à l'hor- reur d'une nuit obscure, où le siflement interrompu des vents se mêle par intervalles au murmure sourd & continu d'un tonnerre éloigné, & où il voit l'éclair allumer le Ciel sur sa tête? Préférera-t-il le spectacle d'une mer tranquille à celui des flots agités? le muet & froid aspect d'un palais, à la promenade parmi des ruines? un édifice construit, un espace planté de la main des hommes, au touffu d'une antique forêt, au creux ignoré d'une roche déserte? des nappes d'eau, des bassins, des cascades, à la vue d'une cataracte qui se brise en tombant à travers des rochers, & dont le bruit se fait entendre au loin du Berger qui a conduit son troupeau dans la montagne, & qui l'écoute avec effroi?

52 - La Poésie Dramatique /

Mais admirez la bisarrerie des peuples policés. La délicatesse y est quelquefois poussée au point, qu'elle interdit à leurs Poëtes l'emploi de circonstances mêmes qui sont dans leurs mœurs, & qui ont de la simplicité, de la beauté & de la vérité. Qui oseroit parmi nous étendre de la paille sur la scene, & y exposer un enfant nouveau-né? Si le Poëte y plaçoit un berceau, quelque étourdi du parterre ne manqueroit pas de contrefaire les cris de l'enfant, les loges & l'amphithéatre de rire, & la piece de tomber. O peuple plaisant & léger, quelles bornes vous donnez à l'art! quelle contrainte vous imposez à vos artistes! & de quels plaisirs votre délicatesse vous prive! A tout moment vous siffleriez sur la scene les seules choses qui vous plairoient, qui vous toucheroient en peinture. Malheur à l'homme né avec du génie qui tentera quelque spectacle qui est dans la nature, mais qui n'est pas dans vos préjugés.

53 - La Poésie Dramatique /

Il faut que le goût d'un peuple soit incertain, lorsqu'il admettra dans la nature des choses dont il interdira l'imi- tation à ses artistes, ou lorsqu'il admirera dans l'art des effets qu'il dédaigneroit dans la nature. Nous dirions d'une femme qui ressembleroit à quelqu'une de ces statues qui enchantent nos regards aux Tuileries, qu'elle a la tête jolie, mais le pied gros, la jambe forte, & point de taille. La femme qui est belle pour le Sculpteur sur un sopha, est laide dans son attelier. Nous sommes pleins de ces contradictions.

54 - La Poésie Dramatique /

Si la nature & la vérité s'introduisent une fois sur vos Théatres dans la circonstance la plus légere, bientôt vous sentirez le ridicule & le dégoût se répandre sur tout ce qui fera contraste avec elles.

55 - La Poésie Dramatique /

Deux Poëtes ne peuvent se montrer à la fois avec tous leurs avantages. Le talent subordonné sera en partie sacrifié au talent dominant. S'il alloit seul, il représenteroit une chose générale. Commandé par un autre, il n'a que la ressource d'un cas particulier. Voyez quelle diffé- rence pour la chaleur & l'effet entre les Marines que Vernet a peintes d'idée, & celles qu'il a copiées. Le Peintre de Théatre est borné aux circonstances qui servent à l'illusion. Les accidens qui s'y opposeroient lui sont interdits. Il n'usera de ceux qui embelliroient sans nuire, qu'avec sobriété. Ils auront toujours l'inconvénient de distraire.

56 - La Poésie Dramatique /

Une Actrice courageuse vient de se défaire du panier; & personne ne l'a trouvé mauvais. Elle ira plus loin; j'en réponds. Ah, si elle osoit un jour se montrer sur la scene avec toute la noblesse & la simplicité d'ajustement que ses rôles demandent: disons plus, dans le désordre où doit jetter un événement aussi terrible que la mort d'un époux, la perte d'un fils, & les autres catastrophes de la scene tragique: que deviendroient autour d'une femme échevelée, toutes ces poupées poudrées, frisées, pomponnées? Il faudroit bien que tôt ou tard elles se missent à l'unisson. La nature, la nature; on ne lui résiste pas. Il faut ou la chasser ou lui obéir.

57 - La Poésie Dramatique /

O Clairon, c'est à vous que je reviens! Ne souffrez pas que l'usage & le préjugé vous subjuguent. Livrez-vous à votre goût & à votre génie; montrez-nous la nature & la vérité: c'est le devoir de ceux que nous aimons, & dont les talens nous ont disposés à recevoir tout ce qu'il leur plaira d'oser.

58 - La Poésie Dramatique /

La vérité & la vertu sont les amies des Beaux-Arts. Voulez-vous êtreAuteur? voulez-vous être Critique? commencez par être homme de bien. Qu'attendre de celui qui ne peut s' affecter profondément? & de quoi m' affecterai-je profondément, sinon de la vérité & de la vertu, les deux choses les plus puissantes de la nature?

59 - La Poésie Dramatique /

Si vous êtes bien né, si la nature vous a donné un esprit droit & un cœursensible, fuyez pour un temps la société des hommes; allez vous étudier vousmême. Comment l'instrument rendrat-il une juste harmonie, s'il est désac- cordé? Faites-vous des notions exactes des choses; comparez votre conduite avec vos devoirs; rendez-vous homme de bien, & ne croyez pas que ce travail & ce temps si bien employés pour l'homme, soient perdus pour l'Auteur. Il réjaillira de la perfectionmorale que vous aurez établie dans votre caractere & dans vos mœurs, une nuance de grandeur & de justice qui se répandra sur tout ce que vous écrirez. Si vous avez le vice à peindre, sachez une fois combien il est contraire à l'ordre général & au bonheur public & particulier, & vous le peindrez fortement. Si c'est la vertu; comment en parlerez-vous d'une maniere à la faire aimer aux autres, si vous n'en êtes pas transporté? De retour parmi les hommes, écoutez beaucoup ceux qui parlent bien, & parlezvous souvent à vous-même.

60 - La Poésie Dramatique /

Mais où prendre la mesure invariable que je cherche & qui me manque?... Dans un homme idéal que je me formerai, auquel je présenterai les objets, qui prononcera, & dont je me bornera à n'être que l'écho fidele?... Mais cet homme sera mon ouvrage... Qu'importe, si je le crée d'après des élémens constans?... Et ces élémens constans où sont-ils?... Dans la nature?... Soit; mais comment les rassembler?... La chose est difficile; mais est-elle impossible?... Quand je ne pourrois espérer de me former un modele accompli, serois-je dispensé d'essayer?... Non... Essayons donc... Mais si le modele de beauté auquel les anciens Sculpteurs rapporterent dans la suite tous leurs ouvrages, leur coûta tant d'observations, d'études & de peines, à quoi m'engageai-je?... Il le faut pourtant, ou s'entendre toujours appeller Ariste le Philosophe, & rougir.